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El subtítulo que he dado a esta conferencia es: “Continuidad”, y significa, por ejemplo, la
continuidad en el tiempo. Es necesario que nos mantengamos en contacto con la tradición.
Sin este contacto no habrá consideración en el futuro. Es realmente esencial la considera-
ción simultánea del pasado y del futuro, del tiempo. 
La continuidad en el espacio la descubrimos cuando trabajamos con habitaciones,
espacios o secuencias espaciales. Nos movemos de una habitación a otra; cada habita-
ción, de alguna manera, está también entre otras habitaciones y espacios intermedios,
influenciada fuertemente por este espacio del cual venimos y al cual iremos.
La experiencia de la arquitectura es muy cercana, de esta forma, a la experiencia en la música. 
Mostraré algunos ejemplos, en su mayoría de historia finlandesa de la arquitectura, arquitectura
finesa vernácula de pueblos y casas que servirá para mostrarnos cómo puede existir realmen-
te esa relación simultánea, entre nuestro trabajo, los alrededores y el paisaje. Nunca debemos
concentrar nuestras energías solo en el edificio que estamos diseñando, debemos pensar en
todo el entorno completo cuando hacemos esto o aquello.
Esta relación simultánea no significa que la arquitectura hecha por nosotros copie el entorno
o trata de insertarse literalmente en el paisaje, sino que es un diálogo, una activa forma de
diálogo. Una interacción.
Si observamos imágenes de granjeros y granjas finesas mientras regresan a casa del
bosque y de los campos, se observa como crece gradualmente la intensidad del ambiente
cuando pasan cerca de sus hogares, la sauna y, finalmente, el patio seguro.
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Intento encontrar un significado de la arquitectura que sea realmente fácil de entender
cuando se piensa en cómo moverse en cada casa, en cómo vivir en ella.
Uno de los ejemplos modernos más bonitos en relación al diálogo entre el paisaje y la arqui-
tectura es la casa de verano de Alvar Aalto en Muuratsalo, cerca de Liveskola.
La naturaleza y la arquitectura se acompañan, codo con codo, paso a paso, sosteniendo
la una a la otra. Tenemos estas abundantes rocas dando al mar, las casas han sido situa-
das en el lado protegido. La manera normal de colocar el edificio sería en la parte más
alta, desde donde se puede tener un control absoluto de todo, pero si se hace esto se
puede estropear totalmente el paisaje.
El resultado, en este caso, es algo parecido a que uno más uno es más que dos. Por fin
tenemos la posibilidad de las vistas al lago, pero están enmarcadas. Esta es la casa de
verano de Alvar Aalto, que también es conocida como una casa experimental en la cual
realizó experimentos con diferentes clases de ladrillos.
Mi propio esfuerzo a este respecto lo he realizado en este grupo de casas en diferentes
niveles y luego en la casa para el pianista.
Este es un modelo que muestra la organización de los espacios, pero no tenemos el
pueblo entero. Este es un boceto de una casa para una soprano finesa, Karita Mati-
la, que es muy reconocida en la gran ópera. Actúa en el Metropolitan, en Viena, en
París, etc. Aquí escuchamos y trabajamos su programa, pero la casa nunca se cons-
truyó. Pero el paisaje, tan teatral, y todo lo otro son barrios como los hay en todas las
granjas finesas, y las principales ideas de diseño fueron las de abrir los usos hacia el
paisaje.
Esta es un casa diseñada por mí a principios de los años 60, situada en la calle de la iglesia
del pueblo. En lugar de construirla en el centro del terreno y de abrirla en todas las direccio-
nes, la coloqué lo más cercana posible de los bordes de la calle y de los vecinos al norte,
para dejar más espacio libre hacia el mejor paisaje y para que se abriera hacia el sol del sur,
que es muy importante en Finlandia, por lo que la casa se sitúa muy cerca del lado público,
donde se insinúa y se abre. Tiene dos lados, un patio interior íntimo y luego un teatral y
monumental mundo exterior.
A la izquierda tenemos una antigua granja finesa. La escala humana y el tamaño
humano son muy importantes para nosotros y esto podemos aprenderlo de nuestra
tradición local.
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Esta es una casa para un hombre que todos los domingos pinta muy bonitos cuadros. Tiene
una hija que es también artista y que aquí tiene también su atelier. Las habitaciones se
agrupan alrededor del protegido patio interior.
A la derecha tenemos una casa diseñada por mí a principios de los años 80 que está a la
cabeza y lo más cerca posible del bosque. Las vistas se abren hacia el mar, hacia el archi-
piélago; de alguna manera, la casa realmente crece desde el interior hacia el exterior, de
manera que el uso y el sitio han dictado la forma. El servicio completo es marco de rosales,
arbustos y manzanos.
La naturaleza y el interés acerca de todas las especies naturales son nuestros mejores
maestros: cómo ha surgido la naturaleza, cómo Dios, o quien sea, creó los paisajes, las
grandes y dramáticas sinfonías de la naturaleza, a gran escala, como aquí, o en el micro-
cosmos.
Los arquitectos tratamos de basar nuestras casas y a nosotros mismos en el medio
ambiente, y por esto el drama o el paisaje entran en el terreno y entran en nuestros
espacios, para que el paisaje y los espacios interiores puedan pertenecerse simultánea-
mente. Incluso en un plano puede verse la topografía del solar.
Esto es de Erik Grudman, uno de arquitectos más importantes para nosotros. Trabajó desde
principios de los años 20 en el clasicismo nórdico y en la arquitectura moderna del raciona-
lismo. Como arquitecto muy relacionado con los maestros suecos, fue un buen amigo de
Erik Gunnar Asplund.
He tratado de seguir las mismas ideas en una isla de la costa sudeste, cerca de Helsinki. El
drama del archipiélago entra en el conjunto. El edificio está colocado de tal manera que las
partes esenciales del solar se conservarán y luego las alas del edificio se sitúan en el borde
de estas partes esenciales, de manera que el drama del paisaje realmente entrará en la
casa y en sus interiores.
Esta es la embajada de Alemania, donde, en el año 86, ganamos un concurso entre treinta
y cinco arquitectos, de los cuales tres éramos fineses y el resto alemanes.
La organización de los espacios crece desde el solar y desde esta solución básica.
Tenemos la residencia, tenemos el uso de una habitación en la residencia y al mismo
tiempo abierta hacia el paisaje. Probablemente, el interior más importante sea la terraza y
el patio entre las dos partes de la embajada. La transición desde el interior hacia la natura-
leza sucede gradualmente. A la izquierda tenemos la casa Woffman, aquí las terrazas, los
jardines y luego la naturaleza libre. 
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Y lo mismo pasa en estos edificios de 150 viviendas residenciales para japoneses en un
pequeño pueblo; en vez de existir una conexión directa con la naturaleza libre, siempre
tenemos terrazas y jardines.
Es un aspecto muy importante es tener nuestro edificio muy arraigado en el suelo.
Esta es una representación para el concurso de la embajada de Alemania. La terraza entre 
las casas enmarca los servicios como en otras casa de verano, y existe la conexión entre las
habitaciones de la residencia, y de la misma manera con el paisaje.
Estas vistas se dirigen hacia la entrada del patio. A la derecha tenemos la residencia.
Delante de esta área, la entrada al edificio y por detrás la terraza. A la derecha tenemos el
gran salón, y el comedor detrás. La acústica es muy buena, por lo que aquí se ofrecen
conciertos de escala pequeña.
Después de haber acabado el edificio, instalamos nuestras oficinas aquí.
Los típicos pueblos fineses no han cambiado mucho. A ambos lados de la calle principal
siempre encontramos una casa que tiene patio. Luego existe la calle pública, el lado públi-
co con casas, el patio privado, y otro patio para las actividades económicas y de animación,
y luego la conexión directa con el campo y con la naturaleza.
A la izquierda tenemos la iglesia gótica.
Estas ideas fundamentales de dividir las áreas exteriores en los pueblos o en las ciudades
es también común en España, lo ha sido en Finlandia e incluso en el antiguo Egipto. Primero
las áreas públicas, y luego las privadas.
Mi propio proyecto de planeamiento de ciudad es de pequeña escala, y aun así he empla-
zado edificios de tal manera que fuera posible proyectar las diversas variables y encontrarlo
como un parque.
El edificio se ha insertado cercano al camino, a la calle, de manera que cada apartamento
tiene la misma porción de disturbio del tráfico, la misma porción de conexión con las
mejores direcciones, con las mejores vistas y con el parque.
Esta pequeña área residencial está cerca de Helsinki y no fue construida exactamente
según mis planes. Aquí hay otro, basado en los mismos principios. Si se ven los planos, son
como pueblos en otros ocho pueblos, en sus suburbios. Y esta es una calle inferior, donde
cada apartamento tiene al menos dos y hasta tres direcciones.
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De manera que la pequeña escala determinada por la arquitectura vernácula está aquí,
cuando vemos las casas horizontalmente. Los servicios están siempre orientados hacia el
oeste, lo que es muy valioso en Finlandia, hacia este patio interior protegido con las colinas. 
Este es otro límite entre el área del ferrocarril y un antiguo hospital de niños. Aquí vemos el
hospital a la izquierda.
Pueblos en el centro de Finlandia; a la izquierda, este antiguo pueblo es muy feo, total-
mente destruido; en lugar de tener casas con sus barrios ordenados de una manera
urbana, han sido desparramadas en los alrededores del pueblo fuera de escala. Aquí te-
nemos un par de supermercados y una proeza de asfalto con el parking. La iglesia
aparece sola. Esto no sucede muy a menudo. Pero también debemos tener esta me-
moria de la historia de nuestro país, la armonía entre la manera de hacer del hombre, el
ambiente y el paisaje.
Aquí hay un concurso ganado por mí en el año 1971, que responde a la problemática de la
iglesia y a las reglas de París, las casas pareadas, algunos edificios comerciales alrededor
de la plaza, la librería, una guardería, etc. Yo lo gané porque quise recrear el calor urbano
de unas casas elementales, de muy buena escala, en el centro del suburbio de Orl. 
Me gustaría mostrarles de qué manera tener organizado de algún modo el medioambiente.
Tenemos los espacios públicos en las áreas exteriores y luego los barrios privados con sus
reglas abiertas. La plaza está monumentalmente cercana al sitio público, muy íntimo y abier-
to a la entrada y al barrio. Esta es toda la luz, por eso yo siempre susurro cuando estamos
debajo del cielo. Luego no vamos directamente a las habitaciones principales, existen
espacios preliminares intermedios: foyers, el primer salón con el comedor, para detenerse, y
hacer que el efecto sea tan fuerte como en los espacios principales.
Esta es mi primera iglesia del año 1975. 
A principio de los años 60 tuve la posibilidad de ser el arquitecto cuando se restauró una
iglesia tradicional finesa de madera construida en 1700. Esta iglesia me ha influenciado
mucho, lo podrán ver en los interiores de mis edificios.
Aquí, a la derecha, tenemos otra clase de iglesia que hice en Holanda. A fines de los años
50 tuve la posibilidad de visitar Baveria, en Alemania, Los interiores de un barroco tardío
estaban llenos de juegos de luz, llenos de reflejos indirectos. De esta manera, entre las
iglesias de piedra del gótico tardío finlandés, las iglesias de madera y los interiores del tardío
barroco alemán, unido también a los vestíbulos góticos de centro Europa y Santa Sofía en
Estambul, están para mí los más importantes ejemplos del uso de la luz. 
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Este es el siguiente proyecto de iglesia que realicé cerca de Helsinki. Surgió como resultado
de un concurso ganado en los años 80. Trabajamos en un solar muy estrecho y de gran
complejidad, por lo que decidimos no obedecer el plan de la ciudad. Existían unas vías de
ferrocarril altas a la izquierda, la estación aquí, en lugar de tener coches y parking en la parte
sur del solar, como indicaba el plan. En el plan el edificio, debía construirse en el centro del
solar y dejaría solo un pequeño parque orientado al norte. Por lo que decidimos construirlo lo
más cerca posible a las vías del tren y dejar solo el espacio suficiente para el tráfico y los
coches entre el edificio y las vías para conservar la mayor cantidad posible del bosque como
un parque unificado. Luego fue posible acceder a todas las entradas. Aquí está la iglesia, las
habitaciones de encuentro, las habitaciones para los jóvenes y para la gente mayor y
también la guardería. Debajo de la iglesia está el tribunal superior. Las habitaciones se
apoyan sobre esta pared que crece gradualmente hacia el campanario. El parque es muy
íntimo y sensible y conserva la escala de los pueblos. La entrada para mí es siempre 
muy importante, en este caso se formaliza como una especie de aventura, entramos
siguiendo esta pared, luego ésta vira nuestro movimiento hacia la izquierda y otra pared
pasa a la izquierda nuevamente. Detrás tenemos un pequeño lobby que se abre al parque,
desde el cual existen varias posibilidades para acceder a la iglesia.
Luego fue organizado un concurso por invitación para artistas, con unas condiciones muy
firmes. El tejido debía ser libre y transparente.
Ahora, debo leer algo.
“Solo arquitectura y música”.
“Las milenarias soluciones especiales en las ciudades europeas antiguas se articulan
de la misma manera que en la música. Existen clímax, repeticiones, matices y varia-
ciones en valor e intensidad, golpeando en diferentes direcciones, esto es, variación
de pequeño a grande, de abierto a cerrado, de agitado a calmo, modulación, transi-
ción de un tipo de habilidad a otra, de una atmósfera a otra, como en una sonata de
Schubert. 
Aún es posible conseguir en el objeto el diseño de una calidad, una armonía y una
función social equivalentes a las antiguas sin necesidad de copiar los objetos literal-
mente.”
Esta frase es mía, soy fanático con respecto a ella. No debemos copiar la historia, pero sí
debemos seguir sus principios.
Luego la gran escala, también tenemos paisajes urbanos en Finlandia.
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Esta es mi ciudad natal, Tampere. El río atraviesa el centro. Estas imágenes fueron tomadas
por mí a principio de los años 60, ahora la ciudad ha crecido con edificios de 20 plantas.
Cuando construimos edificios demasiado altos, que no se relacionan con la escala, que no
crecen gradualmente desde el entorno y desde el tamaño urbano, el entorno entero de
alguna manera se vuelve pequeño, en lugar de abrirse a la eternidad, se cierra y se pierde
el poder de la ciudad. Errores como este se comenten tanto en Finlandia como en
Barcelona.
Luego, en pequeña escala urbana, el microcosmos, aquí en Ordino, Italia.
Este es mi primer trabajo en una ciudad en Kouvola. Es una ciudad pobre con el ferrocarril
cruzándola, y yo quería llevar allí la cultura de las ciudades europeas, italianas o mediterrá-
neas. Entonces, aquí hay un ministerio y una especie de piazza y el terreno para el edificio
de la municipalidad. Estaba obsesionado por crear una secuencia de espacios exteriores,
todos distintos entre ellos. Aquí tenemos las piazza, luego subimos las escaleras hacia el
patio interior de una escala pequeña y con mucha riqueza. El edificio se alza sobre pilares,
en ese lado debajo de la piazza, rodeado por unos pórticos bajos y enlaces para las ofici-
nas. Luego, un par de escalones arriba, podemos reunirnos con la calle y llegar a la iglesia,
de la cual sólo una parte fue diseñada de acuerdo con el plan. De manera que algunos
fragmentos fueron realizados de acuerdo con el planeamiento. Estas imágenes son desde
la entrada, otra de la piazza, dando un paso hacia el barrio y el planeamiento del barrio.
Aquí podemos ver las entradas a las habitaciones principales del edificio, tenemos oficinas
en los alrededores y luego tenemos vestíbulos tranquilos y vestíbulos de encuentro con luz
natural. El Palau de la Música de Barcelona no es la única sala de conciertos que tiene un
hall con luz natural, el otro es Kouvoula. 
La mejor solución es la de abrir vistas hacia los interiores, hacia el interior principal, que está
acuartelado.
Aquí, otro proyecto urbano. Un suburbio para trabajadores industriales. Un área de viviendas
sociales. Todo el conjunto consiste de casas pareadas de madera de dos plantas al otro
lado de la calle principal. Está en buen estado, pero de un lado sólo se conservan peque-
ños fragmentos del antiguo entorno. Aquí en el solar de la biblioteca y del jardín de infancia.
Fueron demolidos e intenté reciclar los materiales y conservar la escala original del entorno.
Buscando concentrar los espacios alrededor del patio, del interior del patio. De manera que
las casas y las habitaciones se orientan libremente hacia el patio y luego las paredes
suficientemente estrechas hacia la calle. Este edificio está construido completamente en
madera. Aquí hay imágenes desde el barrio. Se debieron demoler todas las casas existen-
tes por la degradación de sus materiales, y en su lugar apareció un nuevo frente de casas
en el camino diseñado por mí. 
About Architecture
q / / g
116 A R Q U I T E C T O N I C S
Aquí tenemos unos interiores barrocos, en su mayoría de bibliotecas. La biblioteca nacional
de Viena es el ejemplo más espectacular. Aquí tenemos la biblioteca de Siccely en algún
lugar de Sinlope, que no he visitado. La biblioteca de Helsinki. 
Luego, esta transición modular de una atmósfera a otra, de una escala a otra, o de una
clave de música a otra. Nuestro solar está en un borde de una pequeña e íntima antigua
ciudad sueca de madera. Una nueva área comercial, brutal, un nuevo centro. Por lo que mi
solución buscaba lograr este cambio de escala. Un edificio de gran escala, pero que al
mismo tiempo sea de pequeña escala. 
Este es el edificio de oficinas de un periódico en Vasteras. Obtuve uno de los dos primeros
premios del concurso, pero no fue este el que se construyó, sino el otro.
La catedral del periódico. El terreno es arqueológicamente muy valioso, por lo que se pedía
que apenas lo tocara. De manera que coloqué sólo un par de pilares, que se pueden ver
aquí en el plano, unas vigas principales que van de pilar a pilar y luego unas vigas secunda-
rias atravesadas.
Los espacios de trabajo están agrupados alrededor de otro teatro, como aquí. El patio
interior se abre al norte, hacia el centro de Vasteras, de manera que el sol pueda ingresar a
través de estas ventanas.
Este edificio que es diferente, se acabó de construir el año pasado, y surgió de la pregunta
de cómo vivir en Israel, en Palestina, y es parte de un programa internacional. Para traer de
vuelta la vieja y perdida infraestructura de la ciudad y restituir las calles principales, para
conseguir que los turistas pudieran permanecer en la ciudad. Todos conocemos las situa-
ción política de este país. El solar se encuentra en el número 3 de esta calle. Aquí tenemos
la Iglesia de la Natividad. Las calles principales corren aquí y aquí, combinando estos dos
espacios importantes.
El edificio es un centro cultural, llamado Centro Internacional de Betlehem. La propuesta fue
la de crear, mejorar y desarrollar las conexiones culturales entre los palestinos y el resto del
mundo.
En un comienzo el edificio era la academia Dar Al-Kalima, que funcionaba en el nivel de la
cripta, debajo de la iglesia luterana, todo el patio entre las dos alas; toda el área del patio
estaba construida.
El edificio contiene un hall para conciertos, danzas populares, un teatro de lectura, un cine,
un restaurante, en la planta de arriba, y toda clase de salas de exhibiciones. Esta pequeña
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escala de la ciudad puede ser vista por aquí. El edificio ocupa todo el solar, pero tiene terra-
zas en todos los niveles, por lo que quedan muchos espacios exteriores. Aquí está la
sección principal, las entradas principales desde la calle principal. La luz del sol ingresando
a través de los pilares mediando con los jardines. Aquí se puede ver la entrada principal
independiente. Las escaleras principales por las que se puede subir al restaurante o bajar al
hall. La otra parte del hall esta aquí. El antiguo nivel del patio esta aquí, por lo que decidimos
excavar para crear un nuevo nivel básico, que es el mismo de la cripta de la iglesia y del
patio. De manera que tuvimos la posibilidad de crear una conexión entre la parte antigua y
la nueva del edificio. En este concurso fuimos los únicos en hacer esto. El hall conserva los
antiguos pinos. Aquí arriba tenemos el nivel del restaurante, viniendo del antiguo patio de la
iglesia, desde la cripta hacia la parte nueva, mirando arriba.
Aquí estamos en el nivel de entrada y de los jardines formados por los viejos pinos. Creo
que ahora han crecido, por lo que el espacio debe de estar lleno de plantas y de flores. En
el lobby y en la escalera principal, que es el nexo entre lo nuevo y lo viejo.
Y la última, una inmensa área residencial de hormigón armado, donde debíamos diseñar
una iglesia que tuviera conexión con el conjunto. En lugar de construirlo en el frente, como
indicaba el plan de la ciudad, decidí llevarlo hacia la pendiente, lo más cerca posible de las
viviendas, para crear una especie de relación de pertenencia entre una y las otras, para
recrear la relación entre las ciudades mediterráneas y las colinas. 
Las entradas, que son varias, se realizan a través de las terrazas. Luego llegamos al lobby,
que está enterrado y está muy relacionado con el espacio principal. Aquí estamos en el
lobby mirando hacia la iglesia. A la izquierda estamos en el balcón y a la derecha estamos
debajo del balcón mirando la habitación. Las obras de arte fueron realizadas por Marco
Pagana, quien pintó en la parte trasera de los pilares de madera de tal manera que la luz
pudiera reflejar los colores, y también, arriba, pintó una serie de sistema de colores. 
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